Четыре месяца от ключей до первого кофе

Henk отдал нам ключи 28 ноября 2023 года. Первые 612 евро касса приняла 16 марта 2024-го. А между этими датами почти всё успело хотя бы раз пойти не так.

2 min read

Чёрный барабанный ростер на гидравлической тележке осторожно заводят через пустой проём витрины бывшей веломастерской, соседи смотрят на холоде

Inés

Первым делом я взялась за то, что обещала Henk. Вывеску «Rijwielhandel» над окном в переулок нарисовали от руки в 1992 году, и за эти годы она выцвела до розового. Художник по вывескам из Харлема потратил на неё три выходных, буква за буквой, а старый зелёный подобрал по кусочку краски, уцелевшему за водосточной трубой. На нашу собственную вывеску, на фасаде, у него ушёл один день.

Потом пол. Я хотела терракотовую плитку, а таблица Maksim хотела бетон. Плитка обошлась на 4100 евро дороже, чем мы планировали. Я бы и завтра выбрала её снова, а Maksim перестал об этом напоминать. Почти.

Тем временем я тренировалась дома на кухне. Шесть недель каждый вечер я варила шоты на одолженной машине, а Maksim их пил, пока однажды не пролежал без сна до трёх ночи и не попросил вылить остальное в раковину.

Maksim

Giesen приехал из Утрехта на грузовике в январе: несколько сотен килограммов стали, которые ни за что не прошли бы в дверь. Мы вынули витрину. Шесть мужиков, гидравлическая тележка и почти вся улица в зрителях. Henk принёс складной стул.

Через неделю по задней стене здания пошла вытяжная труба. В экологическом разрешении на ростер было одно условие: если кто-то из соседей пожалуется на дым, поставить дожигатель. Я надеялся, что никто не пожалуется, и в бюджет его не заложил.

Деньги

В декабре наш собственный банк отказал нам в кредите. Причина: у нас не было истории продаж. Это правда, и её не бывает ни у одного нового магазина.

Тогда мы обратились к улице. Мы продавали предоплаченные кофейные карты и за три недели собрали 11 400 евро от 214 человек. В январе банк поменьше посмотрел на эти 214 имён и согласился дать 65 000 евро. Имена висят на доске у входа.

День открытия и соседка сверху

Разрешение на смену назначения помещения пришло 6 марта, за десять дней до открытия. Шестнадцатого к 9:00 очередь дошла до угла. После закрытия мы вместе пересчитали кассу, 612 евро, и записали это число карандашом на стене за баром.

В мае госпожа Yilmaz со второго этажа пожаловалась на дым от ростера. И была права. В июне мы поставили дожигатель, а на Ид она принесла вниз тарелку пахлавы и сказала, что теперь воздух пахнет хлебом.

Когда в следующий раз будете делать заказ, поищите за баром число, написанное карандашом. Спросите нас о любой части этой истории, и мы расскажем остальное.

Inés и Maksim

5 comments